
Toeschouwer
Aanschouw het krioelen – Jeugd. Beschouw hoe ze het ene moment elkaar
naar het nog zo onvolgroeide leven staan en een volgend moment elkaar in
de  armen  vallen.  De  gilletjes,  het  gekir;  het  is  allemaal  van  een
onbeduidendheid  die  de  haren  ten  berge  doet  rijzen.  En  dat  is  het  niet
alleen: daarbij de rotsvaste overtuiging dat wat zij doen en wie zij zijn het
enige ware is. 
 

Wat een hoogmoed. Hij, niet zij. Was hij niet precies zoals ontelbare andere
mensen? Wie was hij te oordelen.

'Wat een dag,' denkt hij. Waarom eigenlijk, was hij naar die druktemaker op
dat podium gegaan? Waarom..? Liever zag hij zich nu genesteld op de bank
met een Whisky. 
Enfin, momenteel bevindt hij zich elders. Tussen een menigte adolescenten,
zo jong, dat hij zich automatisch hopman voelt. De zangeres in kwestie weet
de  kolommen  van  het  journaille  met  enige  regelmaat  in  beroering  te
brengen,  doch  niet  per  definitie  vanwege artistiek  vermogen.  Hoewel  dat
waarschijnlijk een kwestie van brood en spelen is. De BN-cultus, het hoort erbij.

Hij zucht. Ik heb het volste recht hier te zijn, geen sterveling kan mij dat recht
ontnemen.  Nieuwsgierig,  hoewel  het  raar  is,  je  als  oude  man  tussen  het
pubergebroed  te  begeven  om  hun  idool  te  zien  optreden.  Ongemakkelijk
registreert hij, dat er niettemin een reden moet zijn. Immers, gewoonlijk gaat
hij zo snel het huis nog niet uit. Voor een optreden van iemand 'passend bij zijn
leeftijd' al helemaal niet. 'Dat is gek,' theoretiseert hij, en zijn tobberige aard
zorgt er wel voor, dat hij nog even verder maalt.

Recht hier te zijn, Het Volste Recht nog wel. Hij wordt niet eens opgemerkt! Zo
sterk gaat het jonge volkje op in hun eigen wereld, dat ware hij nu onzichtbaar,
het de aanwezigen heus niet dwars zou zitten. Wat betekent, dat het ongemak in zijn eigen
hoofd zit – tenminste: als hij niet eens opgemerkt wordt, kan de gedachte dat iemand hem
weg zou sturen alleen vanuit hemzelf komen. 'Van hun mag ik hier wel zijn. Maar ik sta het
mijzelve niet toe,' concludeert hij. Waarom niet? 

De  verschijning  op  het  podium  was  zonder
voorbehoud  mannequin-materiaal.  Haar  lichaam
bevatte nog geen grammetje vet en haar oogopslag
verried media-training. Maar haar inzet was oprecht
en  haar  engelachtige  glimlach  deed  poolkappen
wegsmelten. Zingen kon ze ook nog, jazeker.

Recht hier te zijn. Het Volste Recht. Zulk een zelfhulp tekst, die nooit volledig vermag
te beklijven, laat staan te overtuigen. Hij, hulpbehoevend, gedeukt, gerimpeld als een
verkreukelde krant nog te onwaardig om als verpakkingsmateriaal bij de viskraam zijn
terloopse functie te vervullen .. onfrisse materie die dito inhoud moet omhullen. Kon
het contrast met de rafelloze plastiek door welke hij zich hier omringd wist, ooit groter
wezen? Vermocht het verwondering wekken, dat een titel hem te binnen schiet; een
titel die hij eens in een boekhandel op een boek van zo'n veels te productieve schrijver
had gezien: oud en eenzaam?



 
Inmiddels  is  men beland  bij  een pauze,  tussen de verschillende liedjes.  Zijn
buurvrouwtje vraagt hem allervriendelijkst of hij soms een foto van haar en haar
één-eiig identieke vriendinnetjes wil nemen. Dat wil hij wel doen. Ze bedankt

hem uitvoerig,  om niet  te zeggen: warm.  Ze  zwaait  hem
daarna uit  met  een handbeweging  alsof  ze  een castagnet
laat klepperen, wat hij een mooi gebaar vindt. 

Wanneer ze wegloopt, vloeit haar lange haar even langs zijn arm. Meer
een windvlaag dan een aanraking. Zijn zojuist nog zo negatieve gedachten
worden milder en zachter; er waren toch bepaaldelijk grotere rotzakken op
deze  aardkorst  te  vinden  dan  de  dochters  en  kleindochters  die  hier
rondwaaierden, en dat somtijds nog niet zonder paps en mams hadden
gedurfd.

Toen  de  podiumgodin  bovendien  intens
menselijke  problematiek  bespreekbaar  wist  te
maken  -  zij  het  met  andere  woorden  dan  hij
verkozen  zou  hebben  -  begon  zijn  eerder  zo
grommerige bui  over te drijven en brak er een
waterig zonnetje door; net als buiten.

En die woorden waren:
 
Ik zat in bad
Gewoon in bad
Een beetje met het sop te klieren
Je weet wel met die vlokken schuim
Buik en schouders te versieren
Voel ik ineens twee kleine hobbels
Waar volgens mij eerst nog niks zat
Niet veel, maar toch, 't zijn echt 
twee hobbels

En dat hoort niet, ik hoor plat
Dus sinds een uur ben ik niet meer te genieten
Help! Help! Help! Help! Ik krijg tieten


