



Crisis. Verdampend kapitaal. "De hoogte van grondprijs en grondrente is in hoge mate een afgeleide van de gebruiksmogelijkheden" en waar komt die gronderige smaak in mijn mond ineens vandaan. "De prijzen weerspiegelen de schaarsteverhoudingen op basis waarvan rationeel gedrag mogelijk is," tenzij we er een concurrent mee uitschakelen natuurlijk.

(Ik herinnerde me Lana's "You go to college, you figure it out," een man een woord, maar van veel wijzer word je dus niet van je oude schoolboeken). Tjeempie, elke dag 14 van die Mexx¹ billboards tegen je netvlies aan. Management bij Princetonsweater without anything. En *dat* heeft Porsche dan weer niet door, van ellende is de ANWB genokt.

Mensen, leef met ons mee! "Are you ready for me Ralph," is hoogstens een vage herinnering, want ze zorgt ervoor dat je goed aan het werk blijft. Soort van terecht, maar het voelt wel als een Oorlog zonder vrienden (RHP, home van het gedurfd bronnemateriaal). Zelfs Jort Kelder begint toch een beetje dat Parkinsonding te krijgen. U weet wel: geprangde blik, kort lontje, grommerige tekst. U weet wat dat is he. Testosteron. Als kruuiend ijs.

In dit geval heeft hij zich op zijn zondagst aangekleed. Kek winterjasje, rood, doublebreasted. Landrover, helemaal in verarmde landadelstijl. Vertel mij niks, die fase heb ik ook gehad. Agossie. Dat dat werkte, dacht ik. Maar nee, de accountmanager in vaste dienst (ach, had *mijn* baas maar zo'n enkele hersencel), de ambtenaar of die Lange van de bloesjes bij de Hema (hoe ging het ook weer) bieden meer betrouwbaarheid. Zelfs de tennisleraar, ja ze verzinnen de gekste dingen en ik maak het allemaal mee. Alcoholic units. Cigarettes. "You have absolutely no messages. Not even from your mother." Jort zou nog wel ja zeggen tegen flirting with office scoundrel, due to informality of message medium.

C R I S I S N O G M A A L S

de combinatie van saving private Ryan en One hour photo

HET LEVEN VAN DE ONDERNEMER in crisis: vulpen leeggelopen, de tuindeur die staat open, de hond is weggelopen. Hoe moet dat verdergaan? Strijdend ten onder dus, 123 in Godsnaam. Vrienden maken met echt heel stugge mensen en zelf de reddende engel spelen voor hinderen. Die je het liefst achter het behang zou plakken; nog tegenstribbelen ook. Zij hebben niks gedaan meester, hij was het. Een combinatie van One hour photo en Saving Private Ryan.

"I Am Gonna Stay, to defend the bridge" bij de hinderen. Ach, onze missie, was je er maar nooit over begonnen. Wij houden stand, met tand en hand.

"Stencilmachines *waren* ook de bom, stil maar schatje maar je moet weten popje, huilen bij mij betekent de complete Jurk-procedure²."

Inspiratie voor deze tekst kreeg ik in de PC zelf. Maserati Quattroinges is de verkwistende Adam Curry in dit geval. De deur uit, derdehands A8 erin. Toledo vijfcilinderversie, valt zeer goed mee te leven. Leesonhardliners kopen een '95 Civic.

Maar het beeld! De uitstraling! Het zullen wel de auto's van *de mensen* zijn. Yikes! Panda, Aygo en *de horror!* de 307 met vingerverfsporen, Wicky en Beessies.

Portalet voor de Louis Vuitton, Longoriagewijs. Chanel etalage met piepschuim en cornflakes. Cézanne-quotes in Eigen huis, varkentjes in de PC. Ik volg het niet meer.

Bagels en beans in de van Baerle. What's next? Ladage in de PC Hooft, Inox hebben ze daar toch al? Loempia kraam? Draaiorgel? Rondleidingen, toeristenbond Hounslow? opgenomen in dagjes-uit van de Snelle Vliet, muzikaal begeleid door Kus' Vriendschap?

Uh, even in gedachten. Waar was mijn mooie rode draad, in mijn verhaal

¹ Vooral die ene mintgroene. De armen in trui-uittrek-fase; het kwartje viel gisteren pas. Rebecca dus, maar dan met haar haar los. Tralalala.

² Sla Boekenfestijns 600 stomende anecdotes voor 2 euro na voor een explicietere versie. Eindhoven Antwerpen: met zoete tongval deze maanden.

In het gunstigste geval weten de heel erg stugge mensen dankzij modellerige oogopslag bij de geldschietter/woekeraar/pandjeshuis hun pillen een beetje zoet te verpakken. "You're always this quick, Ralph?"

EN WAT JE DAN AL GEPROBEERD HEBT. De zilvervloot van de eerstgeborene. Methode John: vernachel de carrière van je bloedeigen zoon in iets productplacering met de Laptopper, Toffe-telecom en Koffie4-2.bzz (fonetisch, opvallen en niet bestaand, wat een naam! Zeg dat wel vent, de OHIM zal ervan achterover slaan). En dat is dan nog omdat ie verder useless is. De andere kinderen, Noblesse Deconfiture nog an toe! in Verantwoorde Beroepen: loodgieter, apothekersassistent, stralingshygienist of mondlaborant (weetikveel, dat gelul).

De 250 euro van uw schoonvader beslaat twee juichende pagina's in het jaarverslag, overigens via steendruk gemaakt dankzij een lucratieve salpeterzuurdeal en na het isoleren van de Arabische gom uit de nachtcrème van uw dochter. Resultaat viel alleszins mee. Crème heeft ze toch niet



meer nodig, nu haar modellencarrière definitief mislukt is. Je vertelt de blondine met het korte voorhoofd (en Rebecca-pony) dat je advocaat die naaktfoto's op Internet zoekt en fanatiek bestrijdt, maar uw IT-afdeling weet wel beter. Mijn schoonzussen van wie de verbrande BH's nog nasmeulen, speuren tandenknarsend BMC veldloop gemeenteambtenaren, BXgti-youngtimers.nl en tandartsen.net, af naar een *goede partij* voor de dochter (waarbij het doel duidelijk de karaktertrekken heiligt) 'en doet u ook maar zo'n etiquette-cursus voor zeer moeilijk lerenden.' Tiffany stop beating up your sister and get ready for ballet! (ik kan u toch niet op eigen kracht een plaatje laten bedenken bij de schoonzus? Who knows how one thing leads to another). Dokter Thom is geen pauze meer zonder sproetige C (bruggetje vanaf BH, begrijpt u wel. Naar welk boek? Pfff). De Siesta-king zou Longoria én Cross allebei kunnen krijgen (gordijnen en tapijt nu ook in het assortiment).

Dotteren is vakantie. Zachtaardige dokter met vriendelijke tekst. Niet één enkel dreigement! En hij gaat iets oplossen, zonder dat hij bedoelt dat ik het ga oplossen! Vrouwen die precies even onbereikbaar zijn, maar een stuk meer decolleté showen en aanmerkelijk spannender in hun vel steken.

EN WAT ER NOG AANKOMT. In Baringsbankstijl worden faxen compleet met schaar en Prittstift verkocht. Ik onderhandel al over een hypotheek op de naburige rechten van de toneelversie in LantarenVenster, 2013 (allebei hongerig, dan komen interessante constructies vlot tot stand). Een sell and leaseback op mijn portretrecht en ik activeer eindeloze goodwill van mijn auteursrecht (komt vormvrij tot stand, het staat er toch?).



Naar voorbeeld Nick Leeson koopt BV 99999 alle stencilmachines in Nederland op om dwanglicenties bij de concurrentie af te troggelen. Tomadorekjes en typelinten worden momenteel bestudeerd. Mijn mobiele telefoon is een timeshare, tevens handig met deurwaarders. De kinderbijslagzwendel, werktitel Nederroemeens worstelen begint goed op stoom te komen. Ze stinken wel zeg, die weeskinderen. De dranksmokkellijn via de all-inclusive op het Rode Plein daarentegen, begint toch in de gaten te lopen. De OV-chipkaartencarroussel met dubbele paspoorthouders (ook voor 4 euro doen we moeite) loopt lekker, wat van de gebruikersinterface van Plepsbankiers-R-us® niet kan weurden beweerd.. En de bankier belt *morgen* met het antwoord (ze hebben d'r een kweekje mee gemaakt, en dat mislukt steeds). Ik zeg nooit meer iets naars over golddiggers, sinds "Kimberley of Georgina, wat kan het bommen" mijn enige goedgekeurde businessplan sinds jaaaren is.

EN DAN HET BEZUINIGEN, dat ondernemen en consuminderen zo veel met elkaar te maken hadden: nooit geweten. Waarom boekhouden als ze hem toch in beslag nemen? Gedoe. Wij hebben altijd al draadloos gewerkt, want de servertechniek lieten we wijselijk aan ons voorbijgaan (ein Alphatier glaubt an 0-tier). De leasePolo wordt gestookt met afgewerkte koffie en de inktpatronen gevuld met surrogaatolie (of was het andersom). Onze planningshorizon is en blijft nu eenmaal drie maanden. Ik heb mijn kinderen écht nodig (en straks groeien ze eruit, dus *dames opgelet!* Dit zijn Björns Borgmaanden. Profiteer nu!). De receptioniste komt mee met de failliete boedel van Penning's meubelen en is van 100% gerecycled karton (nog niet één klacht gehad!). En de elektrische deken kan ook weer naar de rechtmatige eigenaar.

De helpdesk is geoutsourced aan PszH Delta Flexxservices BV i.o. (*pdf documenten* zijn ten kantore bepaald geen harmloze rapportjes, maar dienen onverwijld gekopieerd, pardon, gestencild te worden voor de advocaat.

Het incasseren met heroineverslaafden (toch nog nut van mijn cinemabibliotheek) voldoet geheel aan de verwachtingen. Gewone debiteuren doen we met de dames van het bejaarden-tehuis en wat denkt u, nou? Tijd is inderdaad geld.

De effectiviteit van de recentste outsourcing betreft onze publiciteit en de naamsbekendheid. K. in De-R-Nevendienst.kn opereert buitengewoon veelbelovend, ik kan en wil niet anders zeggen. De meetbaarheid is opvallend goed, het wordt gemanaged met naam en toenaam (hele verbetering), het opgeteld IQ is absoluut hoger en het aanspreken op fouten, rrrakkers van me, 500% makkelijker. Alleen aan de afwerking schort soms wat, de postbode pruttelt over de Velpon. Wat zeg je? Toe maar. Ga maar bij de badkamer-en-keukengigant plassen (weer een aanbrengecommissiefactuur).

Na een deal op marktplaats neemt een glunderende Monique Smit een walk-in closet over van een ingetogen sniffend meisje, dat een Farouk billboardposter heeel klein versnippert (met haar priegelvingertjes). De arme schat ze moet de beker wel tot op de laatste druppel leegdrinken zeg. Daphe (splet!) Deckers nota bene, kan een idealiter Rizzobroers gestylde meneer dat Farouk even *heel erg* dwarszitten (u denkt die Heijm is maar een schrijver, maar dit is echt onleuk. Daar heeft Elise wel degelijk haar frêle huid en haar voor verlaten en jarenlang op de onmogelijkste plekken haar beste beentje gegeven. Dan komt huize kraaytsjech en zegt ik heb geld wist u dat al, dat ik geld heb en ook veel geld en niet zijnde wissel? Bah).

