

Go for a spin?
>Sure.
See, it's not just a car, it's a total image. An identity, you have to go for it. See, this ain't no hightech sportscar. To tell you the truth, it don't even handle that great. What are we talking about here?

You gotta have an angle.
>I suppose you have one?
These bored housewives, they want some release. A promise of adventure, a hint of danger!

.. True Lies, de film die James Bond eert, special effects van Jerommeke (uit de Suske en Wiske) leent, in de hoofdrol Arnold Schwarzenegger heeft, vindt ook nog de tijd om 10 minuten de used carsalesman te featuren. Zonder dat het een rotting is (de film, niet Simon).

Klaverbuurt: an identity

ja ik heb een huis te koop hoezo?

U moet er even helemaal induiken. More than meets the eye, zoals beauty ook skindeep kan zijn. Een stukje traditie, een belofte van betrouwbaarheid.

We nemen er even de AK¹ bij. Hij kruipt op schoot, rolt zich op en een transcendente gloed openbaart zich .. als de aanwezigheid van warmverse borsten naast het linkeroor (mits u rechts muist) omdat ze bewonderend spiekt wat voor moois u nu weer aan het keyboard toevertrouwt. De Opel Astra -we spreken inmiddels over de vorige serie- is de beste sinds jaren. Met als voordeel boven de Alfasud, dat de vorm (dus) authentieker is en de timing geweldig, zoals die bij BMW volstrakt afwezig is (hoewel dat wel weer gesynched is met de onvolkse recessiebestendigheid van het clientèle). De Astra, waarom nu? Crisis, de mensheid is een klucht, een vertrouwd gezicht gezocht. Beschaafd-oppassend, die de opdrachtgever elke indruk geeft, behalve dat je zijn zure centen verkwist.

Toyota Auris, Kia C'eed en Fiat Bravo dagen uit, in die AK. Klinkt competitief. Om met de eerste te beginnen, de Auris. **Schiebroek**. Het was ooit vlakbij Hillegersberg. Nu ja, topografisch verandert dat niet. Maar. Liefdeloos neergeplempte nieuwbouw, de bewoners nog muisgrijzer dan de ZOAB voortuintjes. Bestaan ze eigenlijk wel? Kerk, Castagnet noch Appie vingten ooit een glimp op van de vleesgeworden Apples Altea (the so called skindeep hipster. Klinkt spannend, istnie). Ach, de teloorgang zette natuurlijk al veel eerder in, dat weet u ook. Begonnen toen een Toyota niet meer een C. in de naam had, ja toch?. Een Yaris bij uw Auris? Au, Ya, graag. Ay, Go. IQ. Regressie? Mork? Ork? Zoals Volvo de zwevende middenconsole heeft, heeft deze auto er eentje die richting plafonnière wil. En heel behoorlijk slaagt in zijn missie. Het risico op knietjevrijen is tot een absoluut minimum beperkt. Het nondescripte blik van de Meneer Vliegenthart² onder de milieupretentieuzen heeft afstandelijkheid tot augmented productbelevens verheven. Want zo'n beetje onbijzonder, zo reed het altijd al³.

1 AutoKampioen. 12,31 – 5, 2007.

2 Kamertjesverhuurder. Uniek! Iemand die geld verdient in het Erasmus Magazine (entreprenuuurs genoeg, geld zei ik).

3 Ik moet u zeggen, als ware ik een cabaretier en Toyota een Lada, ik ga altijd zoook lekker los op ze! De Kont, toch een belangrijk ding! Het gemiddelde van Megane en Golf, strijkbout erover; ik ben geeneens halverwege! Dus ik hoop dat ze niet failliet gaan en de balans

Afstandelijkheid, toch een emotie c.q. affect, in vormen verwerkt. Een gevoel tot leven gebracht in vormgeving: het is bijna Kunst.

(En heeft iemand het Cloaca concept nu al eens uitgevoerd? Heel ludiek, op museumnacht je haar geknipt of Ed Aldus naar de mensen toe, maar zit die man dat nou voor Pierre Snot uit te leggen? **Depot Vol Lelijkheid**, ramptoerisme is altijd al een hit geweest, the Gongshow: moet ik (hij) het uitspellen en als offerte aanleveren dan?)

De Bravo is een appartement op **de Kop van Zuid**. Het is allemaal mooi vormgegeven, maar je weet dat het duurder zal blijken dan het schijnt. Niet alleen bij de verkoop, straks, maar ook in de maandelijkse pijnen. De Delta, de 159, de Ypsilon, de grande Punto. Je zit overal precies tussenin en Ach! hoe kan men beter Kop van Zuid bewenen. Zo'n servet/tafellakensituatie moet u niet willen en de Ypsilon is ook nog eens dik in de aanbieding nu, da's nu echt een mooie auto, nauwelijks trager en 8k is niet niks, daar koop je een Panda voor (dat kan natuurlijk ook). Stilo voor 16, ook een 1.4, dat kon toen ook.

Al die modelletjes .. bij het land van massaschoen denken we toch aan *handel*.

Kia. Kok. Nou, ik wil er wel iets over zeggen. Nee, je kan zeggen wat je wil .. nee je kan helemaal niet zeggen wat je wil. Een stukje van 't Hek, altijd goed voor de kijkcijfers. Om het iets meer in de verf te zetten de station: een Megane-gesizede 407 design achterkant op een MCSE-gestandaardiseerd grijsaccent/zwart dash, bedacht in bijna-Japan want Korea maar gemaakt in Tsjechië. Waarom 2121 naar Niva vertaalt en waar Samara op sloeg weet ik nog steeds niet, maar elke naam is sowieso onweerlegbaar vanzelfsprekend kinderbedtijd welsprekender .. dan *X-tra Z'aad* in het Esperanto van de wereld nota bene.

Het lijkt erop, dat Hyundai met de i-varianties iets duidelijker streeft. De Azie-kaart uitspeelt (i-7 waar ooit 486). Alleen dat ding lijkt dan toch naar een BMW-1 voorbeeld gestyled te zijn.

Zoekend, kortom. Als dat niet 3B is, nee, **Lansingerland**, nee, Pijnacker-Zuid. Daaro. Waar Blobgewijze⁴ verstedelijking voor winkelier noch makelaar nog een beetje aan te drinken is. Schuurfeest? 3B-smaldeel op Hillegersbergse school? Hockey-connectie, dansschoolnetwerk? Venus, of komt dat lekkere blonde ding van een andere planeet? Gepasseerd station, dat ze nu wel hebben trouwens dus de MT -boerncrosser- wordt ook puntloos. Verloren, opgegeven. Dat worden fabrieksscholen, Zwenkgras & Dorsvlegel. Kinderen die al consultant zijn voor ze het kunnen spellen (voor hem) en blonde schatermeisjes uit zorgverzekeringsreclames (voor haar).

(of ben ik nu soft. Maar voor een gebied dat al heel lang verstedelijkt is, in principe Groen Hart-ig is en ondernemers in het agrarische herbergt is het frappant, dat landschap en bestemmingsplan volstrekt niet besteed zijn aan de Gemeentelijke genieters van dit orgasme van projectontwikkeling.

van de staalverslindende onesizefitsallfabriek geeft geen aanleiding. Lekker.

4 We komen erop terug als we bij de Klavers zijn beland. Cultuur, wel of niet bij de tijd. Een SF-film in de categorie Zonder Gekostumeerde Mannetjes. Het klodderige, geleirijke wezen, dat zeer goed een stukje uitgeknipte productplacement kon zijn in Thijsemansje-sferen slorbte man en muis op, was niet te stoppen.

Het is in de eengezinswoningen net als met de middenklasse-wagens. Beperkt men zich tot de kale specs, dan is er niets aan. Dan kan elke Chinees het. Tuin, fiks dagdeel zon. Drie slaapkamers, eentje met slot en uitzicht, nabij badkamer. Zolder met opties tot verbetering. Waar het om gaat, is andere koek. Blenden in crowds, kinderen als puber.

De Kadett, met de typische naam is de Bakermat van de middenklasse. Teenager is als term even oud als frisdrank en middenklasse bestaat vast ook nog niet lang. Een Peugeot was chique, een 404 werd gereden door mensen met een PR-gevoelig beroep. Bedacht voor vrouwen die la donna a la mode couleurs forte droegen, in latere campagnes reed zij ook zelf. Dokter, hoofdmeester, Taylor Doze. Mercedes: de aannemer, de taxi en ondernemende types die van stompen houden (als de horloges afgedaan worden). BMW: als je graag kromligt in c.q. voor je auto, maar dan heb je ook wel wat. Volkswagen: diversen, overige vragen, optie 9 u kunt direct uw keuze maken een moeilijke vraag wij beantwoorden geen moeilijke vragen.



Opel heeft gekozen voor de gewone man. Met de Kadett en zijn opvolgers. En wanneer krijgen zij de credits? Nice guy finishes last⁵, l'histoire se repete.

Véél modelvarianten, motoren en afwerkingsniveaus betekent het model serieus nemen. Anderen lieten dat na, tot diep in de jaren 80. Opel niet. De Kadett klonk herkenbaar, in het carburatietijdperk met name. Had een materieel zeer onthecht dashboard in de pluizige jaren 70, een digi-gizmo-ding in de jaren 80. Middenklassers namelijk, blenden in the crowd (alsof ze keuze hebben). Toch was er ook een huisstijl, knoppen en plekken herkenbaar, altijd vertrouwd. Veilig in de test zal best, je vertrouwd voelen bij een weerzien: dat is ontwerp, dan kun je het.

“Enjoy the succes. It never lasts,” citeer ik Wallstreet. Van de baas van Bud Fox -ook een personage, het wordt nog wel eens over het hoofd gezien.

Precies daarom, is echt het allerstomste wat je kunt doen, het model waarmee je groot werd radicaal veranderen. Zonder dat ik Peugeot en de 3 rij familiewagen en hun Mazda-5 kloon specifiek mee bedoel, maar ik sluit ook niets uit⁶. Terug bij af, at some point in our live staan we allemaal weer in een winkelcentrum te zingen voor drie slome klasgenoten en twee bejaarden terwijl iedereen zich afvraagt of bij die dansmariekes hun long silken legs niet tegelijk horen te bewegen (heb ik dit geschreven? Die invloed bij het linkeroor nam het volgens mij even transcendent over (als die parfumdeal nu niet dichtbij is)).

Middenklasse-mensen ontberen het meedogenloze, het verbranden van schepen. Wat betreft ontwerp, comfort en rijden is deze Astra helemaal in balans. De afwerking is beter dan ooit, het

⁵ Lees ook Staartjes.

⁶ Bloedfanatieke Autoweeksitelezers weten dat ik de oude wijn in nieuwe zakken slee, de crisis-auto, dan plus genaamd met gedoseerd trapje na naar VW .. de 206 wél erg leuk vind. De Kermis: zelfs de brochure is leuk. En heel wat meer auto dan een Ay Go Peus.

interieur zakelijk met leuke gezichtjes in de middenconsole. Getekend in volstrekte Blaupunktstijl, herkenbaar van touringcar tot BMW. Het motorkapkneepje geciteerd boven de middenconsole, het diepliggende display met wetenswaardigheden lijkt haast *in* de motorkap te zitten. "Brain the size of a planet, and they ask me to bring you to the bridge? Call that job satisfaction, cause I don't." Amazing, no just very improbable. Astra – naam van een satelliet, is zo mogelijk nog sterker aan uniteunite Europe gelinkt dan Blaupunkt. Maar die Tsjechiërs doen Skoda én Kia, dus dat moest ook wel. En Born krijgt helemaal niks van de HH autofabrikanten, dus weet wat u niet koopt, dan helpen we elkaar (en Nederland heeft ook veel assemblage gedaan, tot dik in de jaren vijftig).

De Klaverbuurt is een prototypische suburb, begonnen met de torenflats. Gaandeweg eengezinswoningen, alles langs de weg der geleidelijkheid. Wat van de Nesselandes en Hordijk-ville niet kan worden beweerd. Is daar nu al eens buurthuis, een kerk, een refromwinkel? Of is het nog steeds alsof je in catalogus woont, afslag 13? De metro evolueerde tot een steeds veelzijdiger vervoer, om te langens leste gratis te worden (al is dit een koddige tekst, in een zo autorijk stukje). Waar men voor sociaal op Zuid een helse VVE inzet (hoe de gemeente zijn bewoners denkt te kennen, negeren is altijd de slechtste opvoeding), kun je hier gewoonweg sociaal gedrag tegenkomen. Vanwege die hoogtijdagen, die al geweest zijn of toch niet komen.

Underachievers, and proud of it (een Bart Simpson quote, ook es leuk). Ambtenaren, schrijvers, tandartsen: arm zijn ze bepaald niet en dom al helemaal niet. Maar die elleboog, dat eelt, dat



ontbreekt. Wist u dat de bouw cooperatief verenigd gebeurde? Eigenlijk zijn dit cataloguswoningen, en de bouw is beslist onder architectuur (van meneer Dekker, te Hazerswoude). Makelaars komen hier niet graag. Die houden van het simpele gezinnetje dat van niks weet, en at some point of their life weer terug gaat naar Zuid of Pendrecht. Een Huis Gaan Kopen Zo Spannend. In RTL-4 land bestaat de kenniseconomie namelijk, wij weten wel beter. Assurantie-adviseurs weten zelfs niet eens dat de Klaverbuurt bestaat, zo weinig klandizie hebben ze. Financiële planning?

Allang bedacht bij de barbecue. *Ontroerend zijn uw trillers*, maar vraag maar bij Smulders van den Hoedt, neem wat boeken over paarden mee (moeilijk van der Krogtgrapje). Een taxatie-copie vraag je bij de nieuwste bewoner die op Jort lijkt. De statijd bij moeder G op nummer zoveel, die ook het koppelen regelt. Operazangeres, kattenpersdienst, Obelix, Asterix, we zouden zelfvoorzienend kunnen zijn als die boerderij bij de Rotte everzwijnen had. Wordt Funda écht marktplaats dan zijn we de eerste, zoveel is zeker. Architectuur, bouw, kavel .. makelaar *u kan gemist* en rijdt u voorzichtig? *We bellen nog es he*. Nu serieus: in heel (de -ruit-van) Ommoord nul gevestigde kantoren 30 jaar verder nu hoeft het niet meer en *pas op de afstap*. Gebr. de Jong werden door Aldi én Lidl vervangen want de Pruis houdt niet van half werk, *goedemiddag!* Familiebedrijf in Nederland helaas de BV Nederland weet het zelf nog niet, maar technisch failliet ..dat is daar dus al volbracht.

Korter gezegd: aan de inkomstenkant modaal en aan de kostenkant optimaal, betekent onder de streep nog heel wat. In ons waterland, waar de Molshoop met het maaiveld gelijk gemaakt wordt, geen gekke strategie.

Lui van de I-pad, Carry Slee en Chicklit vinden dan dat je in de jaren 70 bent blijven hangen, want zelfwerkzaamheid was wel degelijk een credo. Kinderen, financiën, retail, zelfs auto-onderhoud, wullen truien en broodbakken nog wel: aanpakken⁷. In plaats van *uitbesteden*.

⁷ Kijkshop, festival en reformwinkel zijn uitvindingen uit die tijd, bijvoorbeeld. Of meent u dat ook maar iemand van merkcrelame, Lijnbaanboetiek met tutje-babbeltand wijzer wordt – ik PR niet voor niks de Claire's als enige uniek-ige winkel daar.